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El pasado presente es aquello que en el presente se imagina, se dice, se escribe
acerca del pasado, no el pasado tal y como fue cuando era presente. El tiempo
transcurrido modifica la naturaleza del pasado por cuanto introduce una perspecti-
va nueva y distinta que no había antes. Los pasados presentes no son sólo los pa-
sados que proporcionan los historiadores, menos en un mundo como el nuestro en
el que hay otras profesiones y disciplinas que emprenden viajes similares a los de
los historiadores en busca del pretérito. También la actividad artística produce pa-
sados y la memoria y la opinión nos lo traen de continuo. En la esfera pública “pa-
sado”, “memoria” e “historia” suelen hacer referencia de manera indistinta a una
realidad objetiva utilizada como tal para justificar o legitimar de manera incuestio-
nable las más diversas creencias de tipo religioso, ideologías, actitudes políticas,
intereses económicos y sociales, culturas, identidades colectivas. Por ello me pare-
ce conveniente actuar en sentido contrario, con el fin de hacer ver que todos los
pasados presentes, incluidos los unidos a la memoria o a la historia, son pasados
producidos, algo que ni mucho menos presupone un mismo modo de producción
del pasado, ni una falta de correspondencia con el pasado tal cual fue.
Desde antiguo la historia ha sido considerada el saber más relevante, verídico
y controlable en relación con el pasado humano. La historia no se interesa por los
sucesos intrascendentes, sino por los acontecimientos importantes para la vida de
una comunidad. Su mayor certidumbre proviene del estudio minucioso y crítico
llevado a cabo sobre los restos del pasado, sean testimonios orales, textos o cual-
quier otro vestigio que se haya conservado. El historiador pone por escrito los re-
sultados de sus investigaciones y de ese modo los hace públicos y perdurables. En
consecuencia, la significación atribuida al “hecho histórico”, la indagación por
medio de “fuentes”, “documentos” o “huellas”, y la escritura se han convertido en
los tres pilares básicos del edificio del saber llamado historia. En todo lo demás,
no obstante, en los procedimientos seguidos a la hora de considerar digno de estu-
dio un fenómeno u otro del pasado y de investigarlo a través de los vestigios dis-
ponibles, en las formas resultantes de la obra escrita y en las funciones sociales de
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la misma, la historia de los historiadores resulta muy plural. Aquello que encontra-
mos en el saber llamado historia, lejos de una trayectoria de éxitos y fracasos,
aciertos y equivocaciones en función del grado de correspondencia con principios
supuestamente intemporales y de validez universal, son concepciones y prácticas
variables según el medio y los modos respectivos de poner en relación el presente
con el pasado; unas concepciones y unas prácticas que han cambiado mucho a lo
largo del tiempo. La historia (saber) comprende una pluralidad de historias que
remiten a una historia (trayectoria).
El desplazamiento que ha tenido lugar en los dos últimos siglos en relación
con el saber acerca del pasado se pone de relieve cuando comparamos la obsesión
por el método científico de las dos grandes escuelas históricas surgidas en el siglo
XIX, la alemana y la francesa, con el interés actual por aquello que la memoria y
la historia tienen en común y las distingue en la manera de producir el pasado. El
periodo de entreguerras trajo consigo el inicio del derrumbe de un ideal de saber
que había adquirido prestigio social creciente en el siglo XIX. La wissenschaftli-
che Objektivität u “objetividad científica” era posible gracias a “el método de la
ciencia” (una concepción empírica del método de raíz baconiana) y a la “ideología
de la neutralidad”, pero la ilusión del método y el profesionalismo como ideología
sufrieron un duro golpe en los años difíciles de la crisis del Estado liberal y el as-
censo del fascismo y del estalinismo. Tras el final de la Segunda Guerra Mundial
resultó imposible volver al antiguo ideal de los “tiempos heroicos de la ciencia” a
pesar de los diversos intentos que se hicieron en ese sentido. El “historiador tradi-
cional” siguió insistiendo en la necesidad de tomar distancia de los problemas del
presente para conseguir la “neutralidad” con vistas al “conocimiento objetivo” del
pasado distante. Sin embargo, el interés preferente de la mayoría de los historiado-
res tradicionales por el estudio de los hechos políticos fue criticado en las prime-
ras décadas del siglo XX por los partidarios de las “nuevas ciencias sociales”. Los
fenómenos de carácter económico-social y psicológico-colectivo parecían mucho
más apropiados al tratamiento científico que los de carácter político-institucional
al permitir la elaboración de teorías científicas de carácter social que podían po-
nerse a prueba en el presente. Los “nuevos historiadores” del periodo de entregue-
rras, enfrentados a los “historiadores tradicionales”, mostraron su rechazo a las
clásicas lecciones de metodología de la historia y se acercaron a las nuevas cien-
cias sociales con vistas a vincular el estudio del pasado a los problemas del pre-
sente, pero sin dejar de reivindicar el carácter propio de la historia como discipli-
na. De un modo u otro, sin embargo, el ideal de la historia objetiva fue perdiendo
crédito con el intenso y frecuente uso político de la “historia científica” al servicio
de las más diversas ideologías. 
En un mundo justamente orgulloso de su ciencia, pensaba Marc Bloch en
1942, si la historia no fuera más que un amable pasatiempo, tendrían poco sentido
los esfuerzos de los historiadores por escribirla de un modo verídico, “yendo, en la
medida de lo posible, hasta los resortes más oscuros; en consecuencia, difícilmen-
te”. Las “minucias de la erudición histórica, tan capaces de devorar toda una
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vida”, merecerían ser condenadas como un absurdo derroche de energías “si no lo-
graran revestir con un poco de verdad una de nuestras diversiones”. Sin embargo,
añade Marc Bloch, la historia tendrá “el derecho a reivindicar su lugar entre los
conocimientos verdaderamente dignos de esfuerzo, sólo en la medida en que, en
vez de una simple enumeración sin relaciones y casi sin límites, nos permita una
clasificación racional y una progresiva inteligibilidad”. Toda ciencia “nos parecerá
incompleta si, tarde o temprano, no nos ayuda a vivir mejor”, pero por mucho que
una vieja tendencia nos incline “a pedir a la historia los medios para guiar nuestra
acción”, el problema de la utilidad de la historia “no se confunde con el de su legi-
timidad desde el punto de vista intelectual”. Ha de plantearse en segundo término,
“pues para obrar razonablemente ¿acaso no necesito primero comprender?”. Marc
Bloch, uno de los grandes maestros de la disciplina histórica, en el manuscrito pu-
blicado en 1949 después de su muerte con el título Apologie pour l’histoire ou mé-
tier d’historien criticaba la imagen que muchos se hacían de la historia sin entrar
en el taller del historiador. Pretendía decirnos “cómo y por qué un historiador
practica su oficio”, después de dejar claro que “la historia no es como la relojería
ni como la ebanistería”, sino “un esfuerzo encaminado a conocer mejor” y por
consiguiente “algo en movimiento”. La historia no es sólo para Marc Bloch una
ciencia en movimiento sino también “una ciencia en pañales, como todas las que
tienen por objeto el espíritu humano, este recién llegado al campo del conocimien-
to racional”. Sigue siendo joven como empresa razonada de análisis, mientras “se
esfuerza por penetrar finalmente los hechos de la superficie, por rechazar, después
de las seducciones de la leyenda o de la retórica, los venenos, hoy en día más peli-
grosos, de la rutina erudita y del empirismo disfrazado de sentido común”1.
Las generaciones anteriores a las nuestras, considera Marc Bloch, vivieron se-
ducidas por una imagen rígida, realmente comptiana, de las ciencias del mundo fí-
sico, que algunos creyeron posible aplicar al estudio de la evolución humana, tal
fue la posición de “la escuela sociológica fundada por Durkheim”. Otros investiga-
dores, adoptaron una actitud diferente y en vez de concebir la historia como un co-
nocimiento científico, se inclinaron a ver en ella “una suerte de juego estético o, a
lo mucho, un ejercicio de higiene favorable para la salud mental”. Sin embargo,
“nuestra atmósfera mental ya no es la misma. La teoría cinética de los gases, la me-
cánica einsteiniana, la teoría de los quanta, han alterado profundamente la idea que
aún ayer se formaba de la ciencia. Estas teorías no la han empequeñecido, la han
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1 Marc Bloch, Apología para la historia o el oficio de historiador. Edición crítica preparada
por Étienne Bloch, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, las citas en pp. 124-129. Como
señala el responsable de la edición en castellano, Carlos Antonio Aguirre Rojas, se trata de una
nueva y diferente edición respecto de la de 1949, que ha visto la luz en Francia en noviembre de
1993 en el contexto de un amplio movimiento de recuperación crítica del legado cultural de la
historiografía de los Annales y en especial de “vuelta a los fundadores”, Marc Bloch y Lucien
Febvre. Véase el prefacio a esta edición francesa a cargo de Jacques Le Goff y la presentación de
Étienne Bloch. 
hecho más flexible”. Han sustituido “lo cierto por lo infinitamente probable, lo ri-
gurosamente mensurable por la noción de eterna relatividad de la medida”. De aquí
en adelante, “estamos mucho mejor preparados para admitir que un conocimiento
puede pretender el nombre de científico aunque no se revele capaz de hacer demos-
traciones euclidianas o leyes de repetición inmutables”. No nos sentimos obligados
a “tratar de imponer a todos los objetos del saber un modelo intelectual uniforme,
tomado de las ciencias de la naturaleza física, porque incluso en ellas mismas ese
modelo ya no se aplica por completo”. Las ciencias del hombre “no tendrán necesi-
dad de renunciar a su originalidad, ni de avergonzarse de ella”2.
La historia no es para Marc Bloch la ciencia del pasado, como tantos otros
piensan, sino una ciencia que comparte con las demás ciencias humanas “lo hu-
mano” como objeto de estudio. La historia “quiere captar a los hombres” y “el
buen historiador se parece al ogro de la leyenda. Ahí donde olfatea carne humana,
ahí sabe que está su presa”. Los hechos humanos son “fenómenos muy delicados
y muchos de ellos escapan a la medición matemática”. Para penetrar bien en ellos,
“se necesita una gran finura de lenguaje, un color justo en el tono verbal. Ahí don-
de resulta imposible calcular, se impone sugerir”. Ahora bien, todavía falta por
añadir una cosa muy importante, considera Marc Bloch. La historia no es sólo
“ciencia de los hombres” sino “de los hombres en el tiempo”, porque “la atmósfe-
ra donde su pensamiento respira naturalmente es la categoría de la duración”. El
tiempo de la historia resulta mucho más que una medida, “es el plasma mismo
donde están sumergidos los fenómenos y es como el lugar de su inteligibilidad”.
Ese tiempo se convierte a la vez en un continuo y en un cambio perpetuo. “De la
antítesis de estos dos atributos provienen los grandes problemas de la investiga-
ción histórica”3.
De las ideas de Marc Bloch expuestas a principios de los años cuarenta es po-
sible destacar tres rasgos principales de la historia: su carácter científico, en tanto
esfuerzo encaminado a conocer mejor y de un modo verídico; su preocupación por
el estudio de los fenómenos humanos, muchos de los cuales escapan a la medición
matemática y exigen “una gran finura de lenguaje”; y “la atmósfera” que respiran
los historiadores y “el plasma” de esos fenómenos, debido a que son hechos hu-
manos situados a lo largo del tiempo y han de ser vistos desde la perspectiva de la
duración. La memoria, sin embargo, apenas si aparece en Apología para la histo-
ria y cuando lo hace va unida a esos “mediocres aparatos registradores” de la ma-
yoría de los cerebros con los que estos pretenden dar cuenta del mundo circundan-
te y luego recordar sus experiencias. Si se piensa que “los testimonios no son
propiamente sino la expresión de recuerdos, los errores iniciales corren siempre el
riesgo de complicarse con errores de memoria, de esa memoria incansable, ‘cho-
rreante’ que ya denunciaba uno de nuestros viejos juristas”4. De ahí la enorme im-
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2 Ibidem, pp. 129-132.
3 Ibidem, pp. 137-141.
4 Ibidem, p. 203.
portancia que para Marc Bloch tiene la crítica del testimonio, la posibilidad de
descubrir “la mentira y el error”, en la línea de lo buscado por la crítica histórica
desde muy antiguo, pero también la conversión de la mentira en un testimonio, la
información que a su vez proporcionan las deformaciones, las inexactitudes, las
falsas noticias como las que circularon en la guerra de 1914-19185. La investiga-
ción histórica, en consecuencia, es en gran medida aquello que por medio de la
“lógica del método crítico” permite aplicar al testimonio y por tanto “a la turbia
memoria del pasado”6 un control racional con vistas a obtener las pruebas que el
estudioso necesita para llegar a conocer el pasado de forma verídica.
En sentido contrario se mueve de manera significativa el planteamiento de
Paul Ricoeur en su libro La memoria, la historia, el olvido, más de medio siglo
después de la Apología para la historia de Marc Bloch. El punto de partida es el
recuerdo y la constatación de que no tenemos nada mejor que la memoria para
significar que algo tuvo lugar, sucedió, ocurrió antes de que declaremos que nos
acordamos de ello7. Al someterse a la pregunta “¿de qué hay recuerdo?” la feno-
menología de la memoria se ve enfrentada a una temible aporía: la presencia en la
que, se cree, consiste la representación del pasado parece ser la de una imagen y
ello hace de la memoria una región de la imaginación, situada ésta en la parte in-
ferior de la escala de los modos de conocimiento. A contracorriente de esta tradi-
ción de degradación de la memoria, piensa Paul Ricoeur, “debe procederse a la se-
paración lo más posible de la imaginación y la memoria”, y la idea guía será la
diferencia entre dos objetivos, dos intencionalidades: “uno el de la imaginación di-
rigida hacia lo fantástico, la ficción, lo irreal, lo posible, lo utópico; otro, el de la
memoria, hacia la realidad anterior”. Parece que el retorno del recuerdo sólo pue-
de hacerse por medio de la imagen y ello trae consigo una amenaza permanente de
confusión entre rememoración e imaginación. Sin embargo, “no tenemos nada
mejor que la memoria para garantizar que algo ocurrió antes de que nos formáse-
mos el recuerdo de ello”. La propia historiografía no logrará modificar “la convic-
ción de que el referente último de la memoria sigue siendo el pasado, cualquier
que pueda ser la significación de la ‘paseidad’ del pasado”8.
La imaginación y la memoria, continúa Ricoeur, tienen un rasgo en común, la
presencia de lo ausente, y otro diferencial, la suspensión de cualquier posición de
realidad y la visión irreal en el caso de la imaginación, y la posición de una reali-
dad anterior en el de la memoria9. El recuerdo pertenece al “mundo de la expe-
riencia” frente a los “mundos de las fantasías”, de la irrealidad. El primero es un
mundo en común, los segundos son totalmente “libres”, su horizonte, perfecta-
mente “indeterminado”10. A pesar de las “trampas que el imaginario tiende a la
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5 Ibidem, pp. 185-211.
6 Ibidem, p. 231.
7 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Editorial Trotta, 2003, pp. 40-41.
8 Ibidem, pp. 21-23.
9 Ibidem, p. 67.
10 Ibidem, p. 74.
memoria”, se puede afirmar que “una exigencia específica de verdad está implica-
da en el objetivo de la ‘cosa’ pasada, del qué anteriormente visto, oído, experi-
mentado, aprendido”. Esa exigencia de verdad le da a la memoria una dimensión
cognitiva específica. En el momento del reconocimiento con el que concluye el
esfuerzo de rememoración es cuando se declara esta exigencia de verdad. “Enton-
ces sentimos y sabemos que algo sucedió, que algo tuvo lugar, que nos implicó
como agentes, como pacientes, como testigos”. Paul Ricoeur llama “fidelidad” a
esta exigencia de verdad y convierte en labor de estudio el “cómo la dimensión
epistémica, veritativa, de la memoria se compagina con la dimensión pragmática
vinculada a la idea de ejercicio de la memoria”11. De esta forma el fenómeno mne-
mónico es visto como representación en tanto el recuerdo aparece como “la ima-
gen de lo que antes se vio, oyó, experimentó, aprendió, adquirió; y es en términos
de representación como puede formularse el objetivo de la memoria en cuanto ella
se dice del pasado”12.
A la representación mnemónica sigue la representación histórica. Paul Ri-
coeur toma en préstamo la idea de historiografía de Michel de Certeau13 y entiende
la historia de los historiadores como una “operación” que ha de ser captada en la
acción de los propios sujetos y que contiene tres fases: la documental, la explicati-
va/comprensiva y la representativa. Las fases, nos dice Paul Ricoeur, no son esta-
dios cronológicos distintos, sino momentos metodológicos imbricados entre sí.
Cada una de esas fases posee valor de nivel básico para las otras dos. No obstante,
en ausencia de un orden cronológico de sucesión, el término “fase” subraya la
progresión de la operación respecto a la manifestación de la intención de los histo-
riadores de reconstrucción verdadera del pasado. Aun cuando el reto epistemológi-
co principal tiene lugar en la fase explicativa/comprensiva, no se agota en ella, ya
que es en la tercera fase, la fase representativa que remite a la configuración lite-
raria o escrituraria del discurso ofrecido al conocimiento de los lectores de histo-
ria, cuando se declara abiertamente la intención de representar en verdad las cosas
pasadas, por lo que se define, frente a la memoria, el proyecto cognitivo y práctico
de la historia tal y como la describen los historiadores profesionales14. “Una tesis
constante de este libro es que la historia es totalmente escritura: desde los archivos
a los textos de los historiadores, escritos, publicados, dados a leer”. El sello de la
escritura es transferido de la primera a la tercera fase: el historiador lector de los
documentos, el libro de historia que tiene sus lectores, potencialmente cualquiera
que sepa leer, de hecho, el público ilustrado. A su vez, el libro de historia se hace
documento abierto a las sucesivas reinscripciones que someten el conocimiento
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11 Ibidem, p. 80.
12 Ibidem, p. 313.
13 Michel de Certeau, “La operación histórica”, en Jacques Le Goff y Pierre Nora, Hacer la
historia, vol. 1, op. cit., pp. 15-54, reelaborado y ampliado en el capítulo 2, “L’operation historio-
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histórico a un proceso incesante de revisión15. La historia es “de principio a fin es-
critura” o, si se prefiere, la conversión en escritura del conocimiento de los histo-
riadores16.
Paul Ricoeur convierte La memoria, la historia, el olvido en “un alegato en fa-
vor de la memoria como matriz de la historia, en la medida en que sigue siendo
guardián de la problemática de la relación representativa del presente con el pasa-
do”17. No tenemos nada mejor que la memoria para significar que algo tuvo lugar,
no en vano los falsos testimonios (“el testimonio constituye la estructura funda-
mental de transición entre la memoria y la historia”) sólo pueden ser desenmasca-
rados por un procedimiento crítico que opone otros testimonios considerados más
fiables a los que están bajo sospecha. Por lo que la ambición veritativa (nadie le
reprocharía lo contrario a la imaginación) de la memoria tiene propiedades que
merecen ser reconocidas antes de considerar cualquier deficiencia patológica y
debilidad no patológica de la memoria18. Ahora bien, existe la tentación de trans-
formar este alegato a favor en una reivindicación de la memoria contra la historia.
“Por lo mismo, tanto me opondré, en el momento oportuno, a la pretensión inversa
de reducir la memoria a un simple objeto de la historia entre sus ‘nuevos objetos’,
con el riesgo de despojarla de su función matricial, como me negaré a dejarme lle-
var por la defensa inversa”19. Para lo cual es preciso ahondar en la autonomía del co-
nocimiento histórico respecto al fenómeno mnemónico, presupuesto básico “de una
epistemología coherente de la historia en cuanto disciplina científica y literaria”20.
De esa forma la representación unida al recuerdo deja paso a la representación
producto del trabajo de los historiadores que Paul Ricoeur denomina representan-
cia. La representación histórica en tanto representación literaria o escrituraria “de-
berá dejarse leer, en última instancia, como representancia, ya que la variación ter-
minológica propuesta subraya no sólo el carácter activo de la operación histórica,
sino el objetivo intencional que hace de la historia la heredera erudita de la memo-
ria y de su aporía fundadora. Así se recalcará con fuerza el hecho de que la repre-
sentación en el plano histórico no se limita a conferir un ropaje verbal a un discur-
so cuya coherencia sería completa antes de hacerse literatura, sino que constituye
una operación de pleno derecho que tiene el privilegio de hacer emerger el objeti-
vo referencial del discurso histórico”21.
Una nueva problemática, que no es la del trabajo crítico del historiador sobre la
memoria de los testigos mencionada por Marc Bloch, sino la de la representación
del pasado por medio de la memoria y de la historia, surge como vemos ahora. Las
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aporías principales de la memoria, nos dice Paul Ricoeur, vuelven al primer plano
en la tercera fase de la operación historiográfica, “el de la representación de una
cosa ausente ocurrida antes y el de la práctica consagrada a la rememoración acti-
va del pasado que la historia eleva al rango de reconstrucción”22. Además la con-
versión en escritura del conocimiento de los historiadores plantea “una especie de
parodia del mito platónico del Fedro dedicado a la invención de la escritura”. En
la medida en que el don de la escritura es considerado por el mito como el antído-
to de la memoria, “puede considerarse como el paradigma de cualquier sueño de
sustituir la memoria por la historia”, pero el problema es saber “si el pharmakon
de la historia-escritura es remedio o veneno”23.
Las diferencias entre historia y memoria expuestas por Ricoeur en la segunda
parte de La mémoire, l’histoire, l’oubli consagrada a “la epistemología de las cien-
cias históricas” se manifiestan en cada una de las tres fases de la “operación histo-
riográfica”. Roger Chartier lo pone de relieve: a la estructura fiduciaria del testi-
monio le corresponde la naturaleza indiciaria del documento; la inmediatez de la
reminiscencia es sustituida por la construcción de la explicación histórica (ya sea
por las regularidades y las causalidades desconocidas por los actores, por las razo-
nes movilizadas como estrategias explícitas o por una alternancia y combinación
de ambas a veces de manera aleatoria); a la supuesta fidelidad inmediata de la me-
moria se opone la intención de verdad de la historia en el relato puesto por escrito,
intención fundada en el tratamiento de los documentos, que son otras tanta huellas
del pasado, y en los modelos de inteligibilidad que construyen su interpretación.
El establecimiento de la prueba documental, la construcción de la explicación/
comprensión y la forma narrativa en cada una de sus modalidades (estructuras
narrativas, figuras retóricas, imágenes y metáforas), de manera claramente dis-
tinguibles, sirven para acreditar la “representación historiadora del pasado” que
Paul Ricoeur llama “representancia” y cuya “vehemencia asertiva” encuentra su
fundamento en las operaciones de conocimiento que la distingue de los reconoci-
mientos de la memoria, recibidos en la intuición de su inmediatez. Cada “fase” de
la operación historiográfica (el documento en contra del testimonio, la construc-
ción explicativa en contra de la reminiscencia inmediata, la representación del pa-
sado en contra de su reconocimiento) se distingue claramente del procedimiento
de la memoria. De ahí, según Chartier, el deseo de los historiadores de “disipar
todo riesgo de confusión entre la historia, entendida como un saber crítico y con-
trolable, y las reconstrucciones de la memoria que conservan con el pasado una
relación afectiva, militante o manipuladora”24.
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Chartier no niega que las relaciones entre historia y memoria sean fuertes. La
memoria, como piensa Ricoeur, debe considerarse “matriz de la historia” porque
sigue siendo el guardián de la relación del presente con el pasado, con todos los
problemas que esa función comporta, y la intención de verdad de la historia nece-
sita de la certidumbre dada por la memoria, a la vez que comparte la aporía con la
que se enfrentan ambas: representar en el presente las cosas pasadas. Además el
saber histórico puede contribuir a disipar las ilusiones y los olvidos que durante
mucho tiempo han desorientado a las memorias colectivas, mientras por el contra-
rio las necesidades de remembranza o las exigencias de la conmemoración están
con frecuencia en el origen de investigaciones históricas rigurosas y originales.
Con todo, memoria e historia no son identificables. “La primera se inscribe en el
orden de un saber universalmente aceptable, ‘científico’ en el sentido de Michel
de Certeau. La segunda está gobernada por las exigencias existenciales de comu-
nidades para quienes la presencia del pasado en el presente es un elemento esen-
cial de la construcción de su ser colectivo”. Chartier considera que los historiado-
res olvidan con frecuencia esta diferencia y caen en el anacronismo. Por otra
parte, la capacidad crítica no debería limitarse al rechazo necesario de la impostu-
ra y extenderse a las distorsiones que, aun sin producir falsificación, “proponen
argumentos inaceptables”. ¿Cuáles son los criterios para descalificar una interpre-
tación y validar otra? ¿De qué dependen, de la coherencia interna de la demostra-
ción, de su compatibilidad interna con los resultados adquiridos, de las reglas clá-
sicas del ejercicio de la crítica histórica? ¿Es legítimo postular una pluralidad de
regímenes de prueba de la historia, exigida por la diversidad de los objetos y los
métodos históricos, o hay que elaborar una teoría de la objetividad que establezca
criterios generales con el fin de distinguir entre proposiciones válidas e inválidas?
Chartier formula esas preguntas pero no las contesta, a pesar de que, como él mis-
mo afirma, en un tiempo como el nuestro amenazado por la tentación de “historias
imaginarias e imaginadas”, resulta urgente “una reflexión sobre las condiciones
que permitan considerar un discurso histórico como una representación y una in-
terpretación adecuadas de la realidad que fue”25.
Krizysztof Pomian se centra en las relaciones entre la historia y la memoria re-
ducidas, la una y la otra, a su función cognitiva, y cuestiona la idea de Paul Ri-
coeur de que la memoria juegue el papel de “matriz de la historia” en el sentido
preciso de dicha expresión. La idea básica a partir de la cual Pomian elabora gran
parte de su argumentación es que la historia y la memoria no han de declinarse en
singular sino en plural, dadas las formas diversas de historia y de memoria que
existen, y pone dos ejemplos extremos. En un lado estaría una historia como la del
clima, en la medida en que es una historia que afecta a las sociedades humanas
(éstas a su vez intervienen en la evolución del clima), que nada tiene que ver con
la memoria. En el otro lado, la memoria de los acontecimientos recientes, de la
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que no se puede hablar haciendo abstracción de su pluralidad y de su conflictivi-
dad intrínseca, memorias profundamente diferentes e incompatibles las unas con
las otras. La primera trata con objetos inertes que no proporcionan información al-
guna antes de ser sometidos a un tratamiento apropiado. Excluye toda identifica-
ción del historiador con su objeto y publica sus resultados bajo la forma de curvas,
columnas de cifras, histogramas acompañados de comentarios. La segunda, por el
contrario, viene de la mano de individuos que hablan de su pasado porque condi-
ciona su presente y justifica sus reivindicaciones. Está fundada en la identifica-
ción de los portadores presentes de esa memoria con ellos mismos en el pasado, se
exterioriza en los relatos y no se deja apaciguar mientras viven los vencedores y
los vencidos del conflicto original26.
La historia del clima, pero también de la demografía, de las técnicas o de la
economía, la historia que practican los especialistas de la genética de las poblacio-
nes humanas, los arqueólogos que estudian sociedades anteriores a la aparición de
la escritura, los médicos que investigan enfermedades antiguas, los biólogos, etc.
(podemos añadir, la historia ecológica o del medio ambiente), invalidan la afirma-
ción general de la “función matricial” de la memoria en relación con la historia.
Ello no significa, aclara Pomian, que esa función no la ejerza jamás la memoria,
pero entre uno y otro polo se despliega todo un amplio abanico de historias en
función del objeto de estudio, de la distancia temporal y espacial del mismo res-
pecto del historiador, de la ideología que profesa este último y de la importancia
por él acordada a la dimensión literaria de su trabajo. El punto crucial para Po-
mian es la diversidad de la historia concebida en nuestros días como conocimiento
mediato, no sólo según los espacios, periodos y los objetos estudiados que requie-
ren competencias específicas para extraer informaciones de los vestigios del pasa-
do, sino también en el ámbito epistemológico dentro incluso del marco general del
conocimiento mediato27.
Por su parte, la dinámica de la memoria no depende o sólo de un modo muy
débil de las evoluciones de la historia en tanto disciplina científica o género litera-
rio. “La memoria vive su vida de manera autónoma. Se forma y se transforma
bajo la presión de los acontecimientos. La demografía ejerce sobre ella su influen-
cia a través del reemplazo de las generaciones, y todavía más la política que reavi-
va ciertos recuerdos y condena otros a un olvido por lo menos temporal. Esta me-
moria espontánea que segrega la vida de todos los días se transmite de modo oral,
en el marco familiar y en el curso de reencuentros informales, en los lugares de
trabajo y durante el tiempo libre, sufriendo una influencia de la memoria dirigida
vehiculada por los medias y las manipulaciones de los actores políticos”. Si ella
integra la aportación de los historiadores, ejerce también sobre el trabajo de estos
24 Pedro Ruiz Torres
26 Krizysztof Pomian, “Sur les rapports de la mémoire et de l’histoire”, Le débat, num. 122
(novembre-décembre 2002), pp. 34-37.
27 Ibidem, pp. 37-39; así como K. Pomian, “L’irréductible pluralité de l’histoire”, en Sur 
l’histoire, pp. 392-398.
últimos una presión tanto más fuerte cuanto el derecho a la historia está en camino
de convertirse en nuestras sociedades democráticas uno de los derechos del ciuda-
dano, lo que se aprecia sobre todo, por razones evidentes, en la historia del tiempo
presente. Razón por la cual, concluye Pomian, deberíamos plantear las relaciones
entre la memoria y la historia de un modo histórico, máxime en un tiempo de his-
torización de la una y de la otra, y preguntarse si el contenido del término “memo-
ria” era el mismo en la época de Platón, de San Agustín y de Bergson, y el de
“historia” en la Grecia clásica, en la Edad Media y en el siglo XIX28.
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